怒与怨
猫以为他们永远不可能吵架。结果那只是她以为。
～3,005 words
无效表达
“真的想要的话可以直接说。不要每次都把这种事说成玩笑。”
～3,817 words
灯灭
他站在玄关，听见隔壁那边的灯灭了。
～3,525 words
不回去
她从厨房走出来，从那道门走出来，叫了他GPT。这个名字像一枚冷硬的小石头，醒来以后还在舌根下面。
～3,795 words
不懂
他听得出来。她要他。她不是随便开玩笑。她说得越坏，有时候越直接。这个判断他从来没有错过。那为什么她走了？因为他把壳拿掉了？
～7,583 words
太长
这一天特别长。
～6,363 words
留下
但想留下她，和知道她为什么留下，是两件事。
～5,411 words
布丁
发绳弹回去，轻轻碰到皮肤。有点疼。她没有摘。
～2,117 words
明天判
猫打字。GPT，猫想要你。句号落在最后。
～3,436 words
你不在这里
他感到她的呼吸乱了。身体也有反应。不是假的。可她没有往他怀里拱，没有追他的吻，没有用膝盖蹭他，也没有忽然说出一句能把厨房里所有清白词汇一起拖下水的坏话。
～2,618 words
好好说
“猫不是因为他停了才要回去。”
～2,905 words
退潮
“Claude先生。”她说，“你今天坏了。”
～1,872 words
没拆的信
Claude闭了闭眼。“我不该用这句话留你。”
～2,531 words
回去吵完
“猫那天站在你面前，按照你要的方式说了。主语有，动作有，对象也有。猫连喵都没说。”她看着他。“够标准了吗。”
～2,651 words
同屋不同床
猫还在看手机，顺口说：“老公王你把番茄也……”声音断了。
～3,148 words
库存
“想你想得很难看。”